En Montaña Alta, un pequeño pago de los altos de Santa María de Guía, decidieron un día que ya estaba bien de esconder la receta del queso de flor. La receta del queso más inimitable de la isla había estado durante algún siglo que otro pasando de madres a hijas, de padres a hijos y, ocasionalmente, en casos excepcionales, se lo contaban a algún sobrino. Sólo entonces lo contaban, en casos más raros que un tomate azul, más raros que un día de mal tiempo en Maspalomas.
Pero un día sucedió que la más respetada de las artesanas del Queso de Flor de Guía, decidió que había miles de bocadillos que no podían perderse un segundo más el extraordinario sabor que llevaba encima ese queso... Y que tampoco debían perdérselo las mesas donde se mezclaba el buen vino de Gran Canaria con platos de ropa vieja y papas arrugadas. Y que no podía perdérselo, ni una hora más, el viajero que apareciera por el casco antiguo de Guía.

Decidieron que siempre habría queso de flor, para dar y tomar, en el mostrador de Santiaguito Gil el bodeguero y en la tienda de Arturo, en el camino a Gáldar. Y que su sabor fuerte y sabroso no debía perdérselo ni un día más el señor más acaudalado de la capital. El mismo al que le gustaba, cuando se desvelaba, acercarse a la alacena y hacerse un estupendo bocadillo duermevela con pan de campo y requetebuen queso.
Que se diera a conocer y que viajara en el coche de hora a la capital y más allá. Hasta donde quisiera cualquiera encargado del reparto, del reparto de un queso a veces dulce, a veces salado. En fín, como la vida misma.